今天是要帶小提琴上班的日子，為了避開擠迫的繁忙時間，六時半出門。等了好一會電梯，發現一直停在8樓。
又壞了？唯有到下一層19樓搭電梯…
先講解一下我家大廈的電梯數量和樓層分佈。有三部電梯，每部都停地下，然後一部只停3n-2，一部只停3n-1，一部只停3n，n = 1 to 11。即如下：
左邊：G 1 4 7 10 13 16 19 22 25 28 31
中間：G 2 5 8 11 14 17 20 23 26 29 32 （我在20）
右邊：G 3 6 9 12 15 18 21 24 27 30 33
每層樓都會顯示另外兩部沒有停的電梯的位置。可惜我那層的顯示屏都壞掉了，就連顯示「壞」的顯示燈也是壞的，所以通常都要等一兩分鐘，發現電梯完全沒有移動的跡象，才知道它壞了。同時，因為無法估計另外兩部電梯那部比較近，只可以碰運氣。
到達19樓，發現電梯在16樓往下，那即是剛走了。
我看看18樓那電梯，停在12樓。
過了一分鐘，還是12樓。
而我在等的電梯還在7樓。大概是我那層的人大多往下走，所以那電梯有點繁忙？
於是我決定碰一下運氣，走下一層18樓看看。
一從後樓梯出來轉彎，看見一外傭和一小男孩在等電梯。
而電梯仍然停在12樓。難得的幸運！
小男孩穿著一間港島名牌小學校服，坐港鐵返學的話要搭三條線花約一小時。他一臉倦容，倚在外傭身上：「very slow…」。
背著超巨型書包，左手抽著小孩的美勞袋和自己的手抽袋的外傭望著電梯樓層顯示屏，說：「seems not working… let’s walk downstairs…」
小孩一邊説「I don’t want to walk. I am tired.」一邊拿起腳邊的樂器盒打算走。
我心想，不是又那樣黑仔吧！連這電梯也壞了，怪不得唯一一部電梯那樣慢，我正想跟外傭說下一層的電梯也是壞的，要往下走兩層時，我發現電梯按鈕沒有亮。
我用力一按，電梯按鈕依然沒有亮起來。
但電梯顯示屏的往上箭嘴亮起來了。大概是按鈕的指示燈壞了好久，所以外傭和小男孩也沒察覺自己其實沒有按電梯。
外傭見到，尷尬地向我笑了笑，向小男孩說：「it’s working now…」電梯便到達了。
小男孩緩慢地移入電梯，然後掂高腳按G 制。看得出小男孩是有用力按的，但顯示燈也是沒有亮起來，外傭這時大大力地補按一下，顯示燈亮了，電梯往下走。
只是星期一的早上，到底小男孩為甚麼會累得連按電梯鈕的力也沒有？連按往地面的電梯按鈕也要掂高腳的小男孩，雖然現在有外傭替他帶揹書包拿美勞袋，但回到學校也只能靠自己。細小的他，每天長途跋涉上學，然後回到學校，還要背著那毎個超巨型書包，抽著美勞袋和拿著樂器上樓梯，那如何能不累，又如何可以長高？
想起最近在小學遇到的小五男生，他每次來小組，第一件事就是把書包從背後滑落地面，發出「呯」的巨響。有次我要移動枱，打算搬開他的書包，才發現他的書包是重得像兩包三公斤的米。
我問：「嘩你個書包做乜咁重架！？」
小男孩托托眼鏡：「唔知喎，不嬲都係咁重。今日唔算重架嘞。」
其他小朋友齊聲投訴書包有多重，邀請我拿他們的書包。我以為自己小時的書包已經夠重，結果只是小巫見大巫。但他們裏面都只是放課本和指定讀物等東西。為甚麼這班小學生要背負著影響他們健康成長的重擔？重擔，literally and metaphorically。
（補充：小組既小朋友都有自閉特色。佢哋有佢哋既堅持，例如明明唔駛帶晒帶返學既筆記都覺得要帶晒返學，又或者日日都袋幾本課外書一得閒就睇，又有小朋友鐘意睇超厚字典，日日揹返學，個書包自然重多幾錢重。）
刹那之間我想到了很多，可是那只不過是進了電梯之後，三四秒鐘的事情，這時電梯才到地面。
我看到我那部電梯還是在8樓。跟管理員說：「中間部電梯又壞佐？」
管理員站起來，說：「係咩？我唔知喎，等我睇下。」
他按下中間的電梯按鈕，電梯往下的顯示燈亮了，然後變了5樓…
他說：「無壞啊…」
咦，忽然想起，我那層電梯按鈕的顯示燈，也是壞的……
（這篇題目本為《電梯》，但衛斯理的《大廈》是我最喜歡的科幻短篇之一，當中花了不少篇幅記坐電梯的事，於是把這篇叫《大廈》，看看有沒有人Get 到，而且文中有一句是衛斯理經常會寫的…）
